遠い昔のこと

高校の卒業式を終えて
推薦で大学が決まった人や
早々と浪人を決めた人が
教室の中でさざめいている
僕はまだ受験があるけれど
家にいてもつまらないので
学校に来ていたんだ

隣のクラスで友達と
話していたらそこに君がいた
全くそれまで話したこともない
名前さえ知らない君と話したんだ
なぜかそれから毎日のように
二人だけで話したんだ
だけどほどなく僕は浪人することになって
都会へと旅立ったんだ
せっかくこんなに仲良くなったのに
ここでさよならは悲しいと
お互いに住所を交換して僕は旅立ったんだ

それから君からの手紙がきて
さようならの文字だけしか覚えていない
理由も何もない手紙
さよならの文字だけがさまよっている
あれから君はどうしていますか
僕はあのまま年老いました