川は渡れない

川を渡ると言ったらどんな川だともうだろう
大きな橋を車で越える小さな川なら一跨ぎ
あるいはつり橋を揺れながら歩いて渡る
沈下橋を川面を見ながら自転車で渡る
飛び石伝いに走って超える
他に渡る川がある
男女の川をカササギの渡せる橋を渡る
三途の川を渡る
ルビコン川を渡る
思い切って何かをしなければいけない時
人は川を渡ると言う
意気地なしの私はずっと川を渡れない